
马克和简·劳伦斯不可能知道他们可爱的双胞胎威尔和乔的生活会是什么样子。
“你分不清谁是谁,”马克说。“乔和威尔。乔是谁?会是谁?所以,他们很快就变成了‘乔·威尔’。”
没有办法知道接下来会发生什么,如果他们知道了,也许也没有办法继续下去。
简说:“这些人不仅关系密切;这几乎是一种相互联系。他们小时候,如果威尔摔倒,乔哭得比威尔还厉害。”
在高中,男孩们发现了艺术。他们的老师,Basil Smotherman和Vicki Ayres,被他们表达个性的方式惊呆了,同时也保持了彼此之间的紧密联系。
“他们活在艺术中,呼吸着艺术,喝着艺术,”斯莫瑟曼说。
艾尔斯说:“当我走进他们工作的时候,他们会看着彼此的工作,但他们一句话也没说。我记得有一次和他们开玩笑说:‘你们是在用心灵感应说话吗?’”
他们的毕业自画像——威尔的,一个长着尖头发和青春痘的十几岁男孩;乔的是由成千上万的杂志碎片制成的——毫无疑问,这对双胞胎很特别。
斯莫瑟曼说:“一般来说,你不会看到一个高中生做出这样的作品。”
高中毕业后,乔搬到纽约市,在库珀联盟大学学习,而威尔则在遥远的芝加哥艺术学院学习。他们的父母说,他们没有预见到双胞胎分开时会出现什么问题。简说:“我们以为他们会有自己的身份,创造自己的小世界。”
但在2004年秋天,很明显,这些世界充满了苦难。乔的室友打电话给劳伦斯夫妇,告诉他们乔曾试图结束自己的生命。
马克和简从婴儿时期就看到了他们的儿子之间的相互联系,他们知道威胁一个的东西,也会威胁到另一个。
简说,他们觉得最好盯紧威尔,“但威尔基本上是跺脚说,‘我永远不会那样做。我绝不会那样做!’”
但乔和威尔都深陷抑郁之中。简和马克什么都试过了。乔试图在2006年再次自杀,但失败了。五年后,威尔成功地拿走了他的。当时他26岁。
简回忆说,当一名警察和一名牧师来到他们家门口时:“马克和他们站在一起,他说,‘是威尔。他死了。”我倒在砖门口,开始尖叫。”
乔的反应?“他说,‘哦,我知道他死了。他死的那一刻,我就知道了,”简说。
乔说他觉得自己好像死了一半。
2017年,也就是威尔去世六年后,警方再次敲响了劳伦斯家的大门。马克知道:“是的,我只是对他们说,我说:‘这是我们的儿子,不是吗?’”
乔32岁。
阿克塞尔罗德说:“你们俩一定是受了多大的打击,简直难以想象。”
简说:“这是真正的开始。你会觉得:我不知道我的胳膊怎么这么重?我的意思是,你甚至不觉得你可以举起一杯水。”
“六年过去了,你的悲伤到哪里去了?”阿克塞尔罗德问道。
“你向前走,然后又向后走,”简回答。“事情是这样的,你被粉碎了,然后你重建了自己的完整。你再也不会和以前一样了。”
劳伦斯夫妇的治愈部分来自于他们儿子的工作。它们非常惊人:素描、雕塑、绘画。成百上千件,藏在壁橱里,床底下。简说:“不断有东西浮出水面,让你觉得,哇,我以为我找到了一切。”“就像我们总是说:嗨,乔,嗨,威尔。当你知道有什么事情发生时,我们称之为上帝的眨眼,或者小眨眼。所以,我们一直在眨眼。”
劳伦斯夫妇觉得这些眨眼的动作蕴含着力量——他们希望别人也能感受到这种力量。去年4月,印第安纳波利斯艺术中心(Indianapolis Art Center)举办了一场名为“JoeWill: Better Together”的展览。
短视频讲述了他们的故事,并传播了对抑郁症的认识。
超过100件JoeWill的作品是由展览经理Alex Moore策划的。摩尔说:“如果你走进一个空间,消化自己的某些挣扎,你会看到这些挣扎反映在物体上,这是有效的。”“它告诉你,你并不孤单。它告诉你,你的经历是人类的。”
马克和简在那里找到了极大的安慰。“孩子们来了,”简说。“他们挤满了大厅。他们在跟我们说话。”
他们说再次拜访他们对治疗有好处。“太美了,”简说。“在这两个月里,我们几乎每天都去。我的意思是,我觉得我甚至没有在地面上行走。我不仅在情感上和精神上感到振奋,而且在身体上也感到振奋。我想:我是不是浮在空中了?”
“那是纯粹的快乐,”马克说。
这就是为什么在艺术中心外,在一个名为“汇流”的雕塑前,劳伦斯夫妇把他们儿子的骨灰撒了一些。原本应该是限量展出的乔·威尔的作品现在将有一个永久的画廊。
在死后,他们将继续教育,告知,并希望-激励。
阿克塞尔罗德问道:“任何一位父母都能承担这样的负担,这几乎是不可思议的。你为什么要讲他们的故事?”
“我想庆祝他们的才华,”简回答说。“我不想关注他们是怎么死的。我们想要庆祝他们的成就、他们不朽的遗产和他们留下的艺术品。他们没有受苦;他们在一起,他们是一体的。”
如果你或你认识的人正处于情绪困扰或自杀危机中,你可以通过电话或短信988联系988自杀和危机生命线。你也可以在这里与988自杀和危机生命线聊天。
更多信息:
《乔·威尔:在一起更好》
《乔和威尔·劳伦斯的艺术之旅》
印第安纳波利斯的印第艺术中心
988自杀和危机生命线
故事由杰伊·克尼斯制作。编辑:劳伦·巴内洛。








