’如果你不刺他们，他们就会刺你。”很难相信有人会这么想，更别说在BBC十点新闻节目上这么说了。但我们，我的摄制组，制片人和我，在米德尔斯堡的街道上报道，采访当地的青少年。接下来发生的事情确实令人不安。
一个自称是街头毒贩的少年，平静而自信地掏出一把大刀。“你得带着，”他说，“这里太残酷了。”我当时在北奥姆斯比，镇上最贫困的地区之一，当他手里的刀移动时，他的三个朋友都笑了。有人问我是否想看“更大的东西”。他们都同意准备刺杀其他毒贩。他们说他们18岁，都戴着巴拉克拉法帽，我没有理由怀疑他们中的任何一个。
作为一名记者，这样的时刻会让人不舒服，让人害怕，但你做好了准备，本能就会发挥作用。你想要质疑和挑战，但你也想确保团队中的每个人都是安全的。我们没有太多时间思考，因为几秒钟后，这个少年从口袋里掏出了小袋可卡因。他说他能卖到10英镑一袋，每周能卖出几百袋。他的一个朋友喊道:“这是纯粹的钱。”
我采访过持枪的毒贩和更有经验的持刀街头毒贩，但这次感觉不一样。天还没亮，小伙子们都若无其事地说着话，一切都在他们的掌控之中，这对他们来说可不是开玩笑。简而言之，他们在大街上所有人的众目睽睽之下展示了可卡因和一把刀。
我们只在那里待了几分钟，但在那段时间里，我看到两个孩子，一个大约六岁，试图打开前门，看看为什么外面有一台电视摄像机，另一个大约九岁，骑着自行车出去兜风。这样的时刻会让你停下来思考。这就是一些孩子成长的过程。
作为记者，我们经常在某个地方出现几个小时，与几个人交谈，然后离开，但BBC在这次选举中的雄心壮志，通过我们的“你的声音，你的投票”项目，是真正倾听选民的声音，并将他们置于我们报道的中心。我的任务是在米德尔斯堡呆三天，听听人们对犯罪这个大问题的看法。我们的计划是建立与我们交谈的人的信任，与他们在一起，并强调他们的经历。我觉得它起作用了:人们畅所欲言。许多挣扎的人真的很感激被倾听。
以尼日斐庄园的托尼为例。他出生在米德尔斯堡，和我们采访过的绝大多数人一样，他也热爱这座城市。他带我们看了一个又一个窗户被砸碎的家，他很沮丧，很生气。“我们感觉被剥夺了权利，就像我们不存在一样，”他说。“这很丢脸，我们觉得这是在浪费空间。”托尼感到无助，他并不孤单。我们遇到了莎拉，她在镇上经营传奇酒吧。她最近一次被盗是在一月份，她在闭路电视上看到了蒙面男子袭击她酒吧的照片，但至今仍未找到。“不能再这样下去了，”她说，然后补充说她感到恶心。
为了保护自己的场所，她开始睡在酒吧的地板上，甚至求助于Facebook来帮助破案，并自掏腰包提供了一点奖励。
但是，我们一次又一次地听到的是构成这一切的一个常数:非法毒品交易造成的损害。听听当地的声音，听听那些真正遭受苦难的地区的声音，他们会告诉你，可卡因和海洛因交易正在产生深远的影响。我们采访的青少年都是为了赚钱，但随之而来的是暴力和绝望。它让其他试图勉强度日的人的生活变得痛苦。2022年，政府估计英格兰有超过30万人依赖海洛因和快克可卡因。在所有入室盗窃、抢劫和其他掠夺性犯罪中，他们占了近一半。在米德尔斯堡，我们参观了一条满是商店的街道，那里的工作人员说，入店行窃很普遍。当我们在那里的时候，五个人蒙面冲进一家超市偷走了巧克力棒。我们被告知这种事每天都在发生。
许多城镇都面临着同样的问题。仅在英国，就有很多问题需要解决。卡罗尔·布莱克教授在2021年为政府做的一份独立评估报告称，药物滥用每年给社会造成近200亿英镑的损失。
在我们离开米德尔斯堡之前，我们和托尼一起去了一家名叫“香槟查理”的酒吧，他的撞球队正在那里打联赛。看到他和朋友们在一起很放松，真是太棒了。每个人都欢迎我们，并热衷于交谈。但是托尼生气了。“就好像我们什么都不是，”他说。“无论谁赢得下次选举，都需要全力以赴。这种情况不能再继续下去了。”
为了控制反社会行为和毒品交易，克利夫兰警方告诉我们，他们已经下达了48小时疏散令，并派出了专门的社区警察。在尼日菲尔德等地，他们逮捕了年仅12岁的儿童，而且在我们拍摄之后也逮捕了一些人。
我和孩子们讨论了这次选举，想知道这对他们意味着什么。一个人说他们不知道这是怎么回事，另一个人说什么都不会改变。我的问题是:对于那些声称要打击毒品交易的政客，他们会怎么说?“如果你能抓住我，”一个人说，他们都笑了起来。
然后我问:这真的是他们想要的生活吗?有一个短暂的停顿，他们想了想。其中一人说:“我不想一辈子都在贩毒，没人想，就是这样。”这一次，他的朋友们都笑不出来。
埃德·托马斯是BBC的英国编辑
